驚異、崇高、そして青い花の力
まずはクマの話から始めましょう。実際には想像上のクマで、私たちは一度も見たことがありません。でも娘の心の中では、クマはとてもリアルな存在でした。クマは私たちの庭に住んでいて、私たちが家を出た夕方になると出てくるのです。つまり、私たちはクマのために準備をしなければなりませんでした。娘によると、クマには決まったルートがあり、そのルートには小川沿いの大きな木を通ることが含まれていました。だから、クマが立ち寄るときには、娘はクマのために庭を整えておく必要があったのです。
菜園
私たちはクマのために、小さな棒（ニンジン）や石（ブドウ）を文字通り30分かけて積み上げていました。それはまるで「野菜畑」のようで、クマが食べるものに困らないようにと、私たちがそこに置いておくのです。そして次に畑に行くときには、また最初からやり直したり、野菜を追加したりしていました。
これこそまさに驚きと呼ぶべきものだ。世界は突然、枝や石がいくつか添えられた木よりもずっと大きく感じられるようになる。
哲学者ジェシー・プリンツは、驚きは私たちにとって最も重要な感情の一つかもしれないと述べている。それは好奇心、創造性、学び、そして究極的には喜びに関わるものだ。驚きは私たちに注意を向けさせ、その瞬間に没頭させてくれる。
子供はこれを本能的に行う。大人はそうではない。
しかし、驚きと崇高さは同じものではない。
ロマン主義者たちは、この区別について多くの時間を費やして考えた。驚きとは、何かが注意を引き、可能性に対する感覚を広げるときに起こるものだ。それが熊の木なのだ。
しかし、崇高なものはそれよりもさらに大きい。それは、神秘があまりにも大きくなりすぎて、自分の理解の範疇を超えてしまう時だ。かつて誰かが、それは蛍を見るのと天の川を見るのとの違いだと語っていたのを覚えている。
驚きは人を惹きつけ、「もっと聞かせて」と思わせる。しかし、崇高なものはまるで「あなたは思っていたよりも小さい存在だ」と語りかけてくるかのようだ。
イマヌエル・カントはそれらを相互に関連した経験として捉えた。
驚きがあなたを引き込む。崇高さがあなたを圧倒する。
しかし、どちらも重要なのです。驚きは疑問を生み出します。それは科学、芸術、愛の原動力です。私たちは謎に、突如として湧き上がる新たな疑問に、そしてありふれた状況から生まれる新たな物語に、喜びを見出します。
チェスタトンが述べたように：
「世界は驚異の欠如によって飢えることは決してないだろうが、驚異の欠如によって飢えるだろう。」
そして崇高なものは、私たちを謙虚にさせる。それは私たちを自分自身よりも大きな存在の中に置き、私たちの存在には、私たちが全く理解していない側面があることを思い出させてくれる。
サイクリング
個人的なエピソードを一つ。何年も前のことですが、シエラネバダ山脈を自転車で走ったことがあります。登山口を見つけて森の中へ出発した時のことを覚えています。出発できたことが嬉しくて、ワクワクしました。それが何よりの喜びでした。それから何時間も経って、伐採用の道ですっかり道に迷ってしまい、展望台にたどり着きました。見渡す限り、巨大な山々が連なっていました。その光景に、私は息を呑みました。それはまさに至高の光景でした。道は私を誘い込んでいました。「さあ、探検してみよう」と。しかし、山は私に、自分がどれほどちっぽけな存在であるかを思い知らせたのです。
まさにそれが、ロマン派の画家たちが山々、嵐、海、そして星空に魅了された理由です。これらの絵画を見てください。これらは単なる美しい景色ではありません。広大な何かとの出会いを描いたものなのです。見る者の胃が締め付けられるような感覚を覚えるでしょう。
そしてここでもまた、青い花が登場する。なぜなら、青い花は驚異でも崇高でもないからだ。
驚きは扉を開き、憧れを呼び覚ます。しかし、崇高なものは、世界がいかに広大であるかを明らかにする。そして、私たちを歩み続けさせるのは、あの青い花だ。私たちは、決して手に入れることはできないと知りながらも、その神秘へと歩み続ける。
おそらくそれがポイントなのだろう。
しかし、すべては驚きから始まる。驚きこそが火花なのだ。
